
7 

» 



E L hecho de que con motivo de su fallecimiento, 
no ha mucho acaecido, algunos cronistas y es
critores taurinos facilitaran a sus lectores bien 

documentados estudios biográficos de este simpático 
y popular lidiador cordobés, no es obstáculo para que 
también nosotros lo realicemos, dentro de los límites 
permitidos por esta página, dsdicada a la memoria de 
los diestros del pasado, de aquellos de toda categoría 
que dedicaron sus actividades a la carrera del toreo, 
manteniendo con sus labores, de mayor o menor va
lía, la supervivencia y continuidad del más noble, 
v i r i l y esforzado de los espectáculos deleitadores de 
las muchedumbres. 

Testigos presenciales del trabajo de «Machaquito» 
desde su presentación como novillero en nuestra Pla
za, hasta que en ella toreó su úl t ima corrida, queda
ron en nuestra retina bien impresionados los éxitos 
de este pundonoroso artista, sus tardes grises, y tam
bién sus mediocres faenas y hasta sus fracasos., que 
no faltaron —pese a su buena voluntad—, como sism-
pre ocurrió en la vida de todo profesional del arte. 

Con nuestros propios recuerdos, sin necesidad de 
acudir a las naturales fuentes de información sino 
para realizar un secundario trabajo de comprobación 
de fechas, pudiéramos escribir una extensa vida ar
tística del diestro en la Plaza madri leña como hace 
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algún tiempo lo realizamos de sus paisanos ios maes
tros Rafael Molina, «Lagartijo», y Rafael Guerra. 
«Guerrita», pero ya nuestra fatigada pluma no se en
cuentra con ánimos para emprender labores de tal 
envergadura, por lo cual nos limitamos a las de la 
corta extensión de estas páginas. 

Rafael González Madrid, que ést? era el nombre 
completo del héroe de nuestra historia, vió la luz en 
la hermosa ciudad de la Mezquita, la famosa Cór
doba, patria chica de tantos hombres famosos, la com
petidora de Sevilla en figuras destacadas del arte de 
la tauromaquia, siendo la fecha del suceso el 2 de 
enero de 1880. 

Cursadas en la escuela las primeras letras, trabajó 
en el matadero al lado da su hermano, José Gonzá 
lez Madrid, apodado «Machaco», que también vestía 
el traje de luces tomando parte en fiestas de tan es
casa monta, como escaso fué siempre su méri to ar
tístico. 

Era en este tiempo Rafael un muchachito endebli-
Uo, de airosa desenvoltura y de escasa talla, por lo 
que al momento los amigos le aplicaron en diminu
tivo el apodo de su hermano; él lo aceptó gustoso, y 
como «Machaquito» fué conocido en la profesión. 

En el matadero acostumbróse —como otros mu
chos— a familiarizarse con el peligro, aminorando el 
natural temor que a todos nos infunde el ganado 
bravo. 

Probada que hubo su valentía creyó hallarse en 
condiciones de elegir el toreo como medio de vida, 
y para cerciorar¿e a fondo de sus aptitudes concu
rrió a capeas, tientas y herraderos, en los que toreaba 
de capa cuanto le era dable, llamando la atención 
por su figurilla y animoso denuedo. 

Realzadas sus primeras campañas como peón y 
banderille o, aplicóse rápidamente al man"jo del es
toque; al ternó con novilleros en plazas lejanas a su 
región, y ya con algún cartel de diestro animoso, re
suelto y valiente, los organizadores de una nueva cua
dril la juvenil cordobesa le ofrecieron en la misma el 
pue.to de primer matador. Aceptó Rafael González, 
a nuestro entender, con mejor voluntad que cálculo. 

Si el otro espada hubiese sido un principiante como 
él, sin abolengo taurino alguno, no había reparo en 
aceptar la oferta pero su compañero era nada menos 
que Rafael Molina e! h jo del famoso Juan y so
brino del famosísimo «Lagartijo el Grande» y del 
notab'e banderillevo Rafael Martínez, «Manene» nom-
b'es de g an paso en la profesión, que forzoiamente 
hab ían de condensar un ambiente de s impat ía hacia 
el joven heredero de las glorias de sus mayores, sien 
do por ello natural que, en igualdad de circunstan 
cias en el fiel de la balanza el trabajo de ambos ma
tadores, los aplausos más calurosos, más nutridos, 
m á s resonante, fuesen otorgados sin regateos al des
cendiente de la ca á Molina. 
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A m á ; concurría la circunstancia que si bien este 
muchacho era más frío en el ejercicio de su arte, te
nía tanta valentía como su compañero y le aventa 
jaba en finura, poseía arte má? depurado. Conse
cuencia de todo ello era que para «Lagartijo» los 
aplausos surgían fác les, pues flotaban en el ambiente; 
en cambio, «Machaquito» precisaba arranearlos. 

La fina sensibilidad de Rafael González veíase con 
frecuencia amargada por esta inclinación de los pú
blicos, y de ello dió constantes pruebas el de Madrid 
dísde la corrida del 8 de septiembre de 1898, en que 
aquí se presentaron los muchachos. 

Dos años duró la actuación de esta formación ju 
venil, y al aproximarse la fecha en que los jefes de 
la misma se disponían a recibir la alternativa, le es
peraba una nueva amargu-a a Rafael González. Al -
quien insinuó procedía efectuar un sorteo que desig
nase quién había de ser el primero en recibir los 
trastos y con ellos la ant igüedad, lo que no tenía 
razón de ser, pues «Machaquito» era más antiguo vis
tiendo el traje de luces, y en la cuadrilla organizada 
por Rafael Sánchez el «Bebé» siempre ocupó el pri
mer lugar. 

La prensa, mejor dicho, los revisteros lagartijistas, 
patrocinaron el absurdo y éste prevaleció por com
pleto, pues la suerte favoreció a «Lagartijo». 

N'jnca deb'ó «Machaquito» dar su conformidad a la 
consumación do la injusticia; en vista de la parciali
dad de aquella camarilla deb'ó i»oalizar la galanter ía 
de ceder su pues'o sin transigir con el sorteo. 

Sus amigo?, al ver luego que en sucesivas i.ampa-
fias el postergado espada duplicaba a su compañero 
en cantidad de contratos, se bañaban en agua de ro 
sas, cuando en realidad no había motivo para voltear 
por ello las campana"", pues debían tener presente 
q e «Machaqui o» contrataba cuanto podía y «La^ 
gariijo» cuanto qmria, y que el primero precisaba 
cartel y po-ición, cuando el segundo tenía hecho el 
prime o y el porvenir, por su cafa asegurado. 

Como antes decimos, el sorteo dió la prioridad a 
su compañero, al que c:dió los trastos el primer es
pada, Luis Manzzantini, correspondiendo a «Macha-
quito» recibirlos del segundo matador, Emilio Torres, 
«Bombita», quien le cedió el segundo de los toros esta 
ta de —16 de septiemb-e d? 1930— lidiado?. Costilla
res (negro), del duque de Veragua 

A partir do esta fecha su car era fué de fácil re
corrido; e:a «Machaquito» un diestro que manejaba 
el capote y la muleta con poco arte y total ausencia 
de finura; banderilleaba con bastante facilidad con 
los palos largos y cortos; con éstos se estrechaba has
ta embrocarse, saliendo apurado de la suerte general
mente. Su fue-te era el momento de estoquear. Cuan
do después de una faena de muleta, movida y ner
viosa en general, el toro humillaba y le enseñaba el 
mo.ri l lo, había que preparar las «nulillas, porque des-

compa. 

de corto entraba por derecho y consumaba i 
dando estocadas que se hicieron famosas com SUertí 
l ia que sirvió de inspiración al insigne ¿on m a(1Ue" 
Benlliure para su primorosa obra Lo esíorn,* riano 
tarde. ^ ^ k 

Lo malo era cuando los toros le llegaban i 
a la muerte y no tenía habilidad para ahorm^^105 
cabeza; entonces el pobre se afligía, su sistem1165 la 
vioso entraba en funciones y su labor resulta^ ^ 
la del m á í desmañado principiante. Por fortun CÜal 
él y sus admiradores y amigos —que los tuvo en ^ 
número y de calidad—, no abundaban las tard Sran 
las que ten ía el santo de espaldas. 

Otra d ; sus buenas condiciones como artista 
de su pundonor profesional; deseaba comó el o u ^ la 
complacer al público, siendo su mayor contra6 ^ 
el que los espectadores saliesen disgustados 
fiesta; su mayor tormento era el no escuchar nal6 la 

Toreaba cierto día en una Plaza del Norte y ^ 
bien se le había dado en sus dos toros, vierMto^ 
el natural desag ado que parte del público protesté 
su trabajo, en tanto que ovacionaba a sus 
ñeros. 

A l salir el último toro, que ya no le correspond 
corrió a citarle y dió el quiebro de rodillas res i 
tando la suerte tan ceñida y valerosa que la gent \ 
dió una ovación. Sonriendo satisfecho llegóse a* 1 
barrera, y levantándore de un asiento de la nüsm3 
un ganadero madrileño, le gr i tó: 

—{Envidioso! ¡Eres un envidioso! 
Embargó en el acto la seriedad y tristeza su ri

sueño rostro y contestó a quien le increpaba: 
—No tengo envidia; lo que tengo es amor propio 

y Dios quiera que nunca me /arte. 
Había citado a unos íntimos amigos para cenar 

éstos lo hicieron a las mil maravillas; el que apenas 
si probó los selectos manjares dispuestos fué «Ma
chaquito», amargado por la frase del ganadero. ¡Asi 
era el diestro cordobés! 

Circunstancias especiales hicieron ser después a 
«Bombita» (Ricardo) y «Machaquito» los valores in
dispensables en toda fiesta d? algún relieve. De acuer 
do ambos, caminaron unos años por senda de rosas, 
toreando cuanto quisieron, imponiéndose a los orga
nizadores de las fiestas; creyendo salir airosos del 
empeño, se embarcaron en dos malos asuntos: el ga
nado de Miura y las sustituciones, saliendo derrota
dos por el gran prestigio del ganadero y la entereza 
del empresario madri leño, don Indalecio Mosquera, 
el que dió ocañón para salir a flote a varios diestros 
de valía injustamente postergados. Bueno es hacer 
constar que «Machaquito» se arriesgó a la empresa 
más por solidaridad c:n su compañero que por agra
darle la campaña . 

Salieron luego a la palestra nuevos valores, cuyas 
faenas comenzaron a cap'ar la atención de los afi
cionados, imponiéndose la retirada. Ya en la prima
vera de 1913 le dijo a uno de sus íntimos amigos 
que durar ía poco en la profesión y que la retirada 
sería como la de Rafael Guerra, sin que nadie se 
enterase de la fecha; y así fué. Para el 16 de octu
bre del citado año se organizó una corrida, en la que 
había de dar la a ^ m a t i v a a Juan Belmente. ¡Que 
corrida; aquello fué un verdadero desastre! Nada me
nos, que once toros salieron al ruedo, y si uno era 
malo el siguiente era peor. El último que estoqueo 
«Ma-hsquito» fué Lunarejo (castaño, ojinegro y f 
co del derecho), procedía de la vacada colmenaren3 
de Bañuelos, fué fogueado, llegó peligroso a la muere' 
se refugió en las tablas y en ellas le dió muerte 
espada, como pudo v nada bien, auxiliado por 
peones Rafael Luque y «Cant;mplas». Unos días Q 
pués apareció en la prensa la noticia de su re ^ ̂  
del toreo, muriendo en su casa de Córdoba el 
septiembre de 1956. 
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«atar el ^ 
«Machaquito» igualando para ro» 

4 B alternativa, 1900 


