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 LAS GOLONDRINAS DE SAN FRANCISCO. Artículo 

publicado por el ecijano Benito Mas y Prat, en la revista 
española LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA, del 
día 8 de septiembre de 1882. 
 

Octubre 2018 

Ramón Freire Gálvez. 
 

Vamos a comenzar el mes de Octubre, mes, no me canso de 

repetirlo cuando puedo, de muchísima importancia para el cristiano 
ecijano, pues entramos en el mes del Rosario, que hasta los 

confines de la tierra partió desde esta tierra astigitana, por medio 
del domínico Padre Peralta.  

Pero también estamos ya en pleno otoño, a las puertas del 
invierno, cuando las golondrinas y vencejos que anidan y pueblan 
casas señoriales, torres, espadañas y dejan el surco de sus vuelos 

en el cielo azul ecijano, me encuentro precisamente, en mi caminar 
literario hacia la búsqueda de noticias, hechos, sucesos y obras de 

autores ecijanos, lo que voy a transcribir y que me llamó la 
atención, dado que serán muy pocas las personas ecijanas que no 
sepan qué es una golondrina, que, como decía anteriormente, tanto 

vuelan  sobre el cielo ecijano y anidan en torres, espadañas y 
edificaciones nuestras. 

 
Y los que somos cofrades, sabemos que tienen relación con 

Jesucristo y así un día leí, lo 

que se llama LEYENDA DE LAS 
GOLONDRINAS, que viene a 

decir que la golondrina 
anuncia la primavera.  

Es mensajera de la 
resurrección de Cristo.  

Una leyenda armena 

narra que la tarde del Viernes 
Santo, las golondrinas de 

Judea y de Galilea, se 
reunieron en torno al sepulcro 
de Cristo y al alba de Pascua, 

volaron a todo el mundo anunciando la  Resurrección.  
 



 

2 

Otras leyendas medievales cuentan que el Viernes Santo, con 

sus picos, las golondrinas quitaron las espinas a Jesús de su cabeza. 
El pueblo llano y sencillo, formo una leyenda piadosa, que une las 
golondrinas a la Pasión de Jesús y de ahí un respeto reverencial 

hacia las golondrinas. 
 

Dice la tradición 
popular, que un bando de 
golondrinas, aliviaron el 
sufrimiento de Jesús de 
Nazaret durante su martirio 
en el monte del Calvario, 
arrancando, con sus picos, 
las espinas de la corona que 
perforaban y herían su 
frente. 

 
Y así se recogen en el folklore popular español numerosas 

alusiones en forma de cantares y coplillas. 
 
Y como no podía ser otra forma, el ecijano y andaluz como fue 

Benito Mas y Prat, no dejo de escribirle a las golondrinas, bajo el 
artículo que denominó LAS GOLONDRINAS DE SAN FRANCISCO y 

que era del siguiente tenor literal:  
I. 
 

¿Quién no presiente lo que es un alma? ¿Quién no ha visto 
una golondrina? Habitantes perpetuos del aire y del éter; viajeros 

del cielo y de la tierra; visitadores cotidianos de alturas y 
profundidades sin límites; estrellas que pasan y alas que 

desaparecen; he aquí lo que son, o deben ser, las golondrinas y las 
almas.  

 

Michelet, soñoliento, apostrofaba a uno de esos inquietos 
hirundinidos, que trazan círculos sobre nuestras cabezas con la 

misma facilidad con que un adolescente hace castillos en el aire, y le 
decía en su lenguaje un si es no es sibilítico y sonambúlico: 

“¡Tan de cerca me acaricias, que he sentido en la cara el aire 

de tus alas y, casi casi, sus golpes!  
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¿Eres un pájaro? ¿Eres un espíritu? ¡Ah, si eres un alma, 

dímelo francamente, y dime también cual es el obstáculo que separa 
a los vivos de los muertos!” 

 

Y en verdad que hay algo de misterioso e incomprensible en 
esta ave emigrante, tan amiga de sus nidos de Europa (1), que solo 

en ellos cría a sus hijuelos; tan sensible a los cambios atmosféricos, 
que suele aletargarse durante la estación de las nieves, si 
permanece en nuestras costas, y tan dominadora del espacio, que 

conoce los senderos del cielo con la misma precisión que un sectario 
de la escuela de Allan-Kardec la Vía Láctea, con sus numerosas y 

espléndidas estaciones.  
 

La musa popular, ávida de símbolos y de misterios, ha 
asociado el nombre de esas oscuras viajeras al imponente drama del 
Gólgota, diciendo con sin igual gracejo:  

 
En el monte Calvario 

Las golondrinas  
Le quitaron a Cristo  
Tres mil espinas.  

 
Y aquí volvemos a tropezar con las 

dudas de Michelet, preguntándonos si estas 
golondrinas a que se refiere el pueblo eran 
tales aves, o almas amantes del Crucificado, 

entre las que podría encontrarse la de María 
Magdalena,  por ejemplo.  

 
Confieso que jamás he podido ver 

llegar a las golondrinas sin sentir algo 
extraño  dentro de mí; algo extraño, 
parecido a eso que se llama un vuelco del 

corazón entre los que no tienen el tecnicismo de la ciencia en la 
cabeza. Cuando emigraban, volvía a repetirse el vuelco, pero de 

muy distinto modo: el corazón vuelca de tantos, que es imposible 
determinar la resultante de sus caídas. 

 

                                                             
1 Me refiero a la golondrina rústica, que es la más común en España e Italia. 
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Recuerdo que durante mi adolescencia vivía en la 

antigua Astigis, en una plazuela a cuyo 
frente se alzaba la iglesia de Santa 
María, y en cuyo centro se erguía un 

tosco monumento de piedra dedicado a 
la Asunción de la Santa Virgen. 

 
La torre, airosa y esbelta como 

todas las de aquella ciudad sui generis, 
bordada como ellas desde los siglos 
XVI y XVII, y el gigantesco arco que da 

ingreso al porche, sobre el cual se lee 
la conocida leyenda: Asumpta est Maria 
in Caelum, eran la parada favorita de 
los hirundinidos de toda especie.  

A la caída de la tarde, una alegre colonia de vencejos y 

golondrinas llenaba los puntos altos de la plazuela y daba ocasión a 
los chicuelos para asestar sus flechas de caña erizadas de puntas 

traidoras. 
 
Hay cuadros que no se borran fácilmente en la fantasmagoría 

de la existencia, y éste es para mí uno de ellos; aquella torre y 
aquel informe monumento de piedra; aquel 

trozo de cielo azul y aquellos portales bajos y 
oscuros, como los de las ciudades alemanas de 
la Edad Media, me están presentes todavía. En 

aquel lugar quedan vivas señales de mis 
primeros años, y aún resuena en mi oído el 

uide-nit de las golondrinas, el grito de los 
vencejos y el doble de las campanas que tuve 

tan cerca.  
 
Frontera a mi casa, y en un antiguo solar 

que conserva todavía su escudo de piedra adornado de barras 
roeles y grifos caricaturescos, vivía una joven pálida, ojerosa y de 

extremada belleza; enferma, según se decía en el barrio, de 
tuberculosis, y que pasaba las tardes de entretiempo asomada a los 
balcones de aquel palacio, hace poco profanado, como el de la villa 

Eugenia, llevando el alta y baja de los pájaros muertos a flechazos 
por los acólitos del templo y sus revoltosos adláteres.  
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Yo solía presenciar también con frecuencia aquellas lides del 

niño y del pájaro, sin conocer todavía, ni por el gorro, las ingeniosas 
hipótesis darwinianas. 

 

Una tarde, contemplábamos, yo 
desde mi azotea y ella desde el 

balcón que lindaba con la iglesia, una 
de las más pavorosas matanzas. Las 
cañas se habían vuelto lanzas, como 

reza el refrán castellano, y aquellos 
pequeños barbaros tendían sin 

compasión sobre las aves sus ligeros arcos de ramas de acebuche. 
Golondrinas y vencejos solían caer reunidos sobre las piedras, 

siendo rematados a varetazos, con todas las reglas del arte 
encomiado por el genial autor del Murciélago alevoso.  

 
De repente sonó un grito agudo, que fue a perderse en la 

media naranja de la iglesia y que dejo estupefactos a los eternos 

capeluches de la plazuela. El grito había partido del balcón de mi 
vecina, la cual cayó a poco, como cuerpo muerto, sobre el cojín 
bordado que tenía a sus plantas. 

 
La bastita que favorecía su tos vioese entre sus crispadas 

manos manchada horriblemente por el último esputo de sangre. 
 
¿Qué había pasado?  

 
Lo supe después del entierro; los chicos 

de la plazuela habían muerto su postrera 
ilusión, personificada en una primorosa 

golondrina blanca que venía a visitarla todas 
las primaveras. 

 

Nunca he podido olvidar a aquella pobre 
niña, delgada y enfermiza, en cuya frente 

diáfana se hubieran podido mirar las estrellas, 
y que moría sin razón, con mueren los pájaros 
y las flores; hace pocos años dediqué a su 

memoria la poesía titulada “Un Fantasma”, 
publicada en mi libro Nocturnos, y que dice así, si mal no recuerdo: 

 



 

6 

Era pálida, rubia; apenas pude  

Escuchar los acordes de su voz;  
Siempre paso ante mí como un relámpago,  
Y no os puedo decir si me miró. 

Extraña es la memoria que conservo 
Hoy de aquella mujer. 

Y aunque vive también con mis fantasmas, 
No comprendo por qué. 

La vi tres veces; la primera, estaba, 

De la luna a la tibia claridad, 
Reclinada en su reja, despojando 

Los cándidos capullos de un rosal. 
Cada vez que las auras esparcían 

Los restos de una flor, 
Dos lágrimas saltaban de sus ojos, 
Espléndidos y grandes como el sol. 

La segunda, oprimían el piano 
Sus diminutos dedos de marfil, 

Arrancando armonías tan extrañas, 
Que nadie las ha vuelto a repetir. 
Expiraron las notas, torva, rígida, 

A levantarse fue, 
Y, en un golpe de tos, gotas sangrientas 

Llegaron el teclado a enrojecer. 
La última vez, llevome hasta su reja 
Esa incierta y medrosa claridad 

Que los tristes blandones de los muertos, 
Al declinar el día suelen dar; 

Miré por las persianas entreabiertas, 
Y a su indecisa luz 

Vi sus manos cruzadas sobre el pecho, 
Bajo el negro cendal de un ataúd. 
 

 
II. 

 
Dejo caer la tapa sobre el féretro de mi vecina, y  

vuelvo a las golondrinas de San Francisco.  

 
Cuentan los apologistas del santo de Asís, que luego que dejo 

de ser galán, pendenciero y rey de fiestas, y entró, por permisión 
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divina, en San Damián y en la Porciúncula, donde tuvo sus primeras 

revelaciones, esquivo un tanto el trato de los hombres, y 

busco la compañía de las aves, como seres familiares del cielo.  
 

En sus frecuentes excursiones por las cercanías de Asís, y en 
sus cotidianas visitas al convento de Santa María de los Ángeles, 

que le era tan caro, 
hallaba siempre motivo 
para interrogar a las 

nevatillas y a los 
petirrojos, y conversaba 

largamente con “las 
hermanas golondrinas”, 

que hubieran anidado bajo 
su hábito con la misma 
seguridad que en el alero del tejado de su casa paterna. 

 
Para explicar su predilección por las aves, los hermanos de la 

Orden Tercera contaban un extraño suceso, que recogió de varios 
modos la leyenda, y que voy a trascribir aquí, tomando, al azar, 
cualquiera de sus infinitas variantes.  

 
Una tarde de primavera, en la  que San Francisco leía y oraba 

en su celda de la Porciúncula, llegaronse hasta él un sin número de 
golondrinas, tan parleras y juguetonas, que no le daban punto de 
reposo. La tarde era hermosa y templada; la brisa iba y venía 

cargada de aromas de azahares, y el sol poniente parecía tener la 
misión de acelerar el curso de la sangre en las venas y de hacer 

reventar los botones de las rosas.   
 

El seráfico varón, que devoraba en aquel instante el bello 
pasaje del Cantico de los canticos, en que el esposo pide a la esposa 
«pomas y flores, porque desfallece de amor», levantó dulcemente la 

cabeza, procurando esquivar las risueñas lontananzas de la 
campiña, y con los ojos preñados de lágrimas, se limitó a decir a 

aquella multitud vocinglera y revoltosa: 
 
Hermanas golondrinas, ¿queréis ha erme el favor de callaros 

un poco?... 
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Las golondrinas obedecieron al punto, desbandándose 

silenciosamente; más el Santo no volvió a abrir el misterioso libro de 
las parábolas y de los proverbios; antes bien, llegándose a la 
ventana de la celda con ansiedad desusada, siguió en vago éxtasis 

el vuelo de aquellas tímidas 
aves, que desaparecían, acaso 

para no volver, mientras el 
asceta dejaba escapar un 

suspiro, que no debió de 

sentir ni la tierra.  
 

Desde aquella tarde 
busco San Francisco a las aves 

de todo género y se deleitó 
entre ellas, llegando hasta el extremo de hacerlas partícipes de sus 
predicaciones. Unas veces eran ellas las que, partiéndose a los 

cuatro vientos, repetían en su lenguaje armónico las doctrinas 
franciscanas, y daban ejemplos vivos al pueblo, separándose de la 

tierra y caminando, sin más equipaje que sus mantas de plumas, en 
busca del cotidiano sustento; otras, eran ellas también las que 
ayudaban al antiguo cantor de Asís a entonar sus himnos y sus 

antífonas en loor del Dios de la pobreza; siempre eran ellas, en fin, 
las que arrebataban al Santo, en serena trasfiguración, a través del 

espacio, llevándolo sobre sus alas de nube en nube y de astro en 
astro.  

 

Refiere el jesuita Rivadeneira que, yendo cierto día a predicar, 
hallo en el camino multitud de aves, que se estuvieron quedas al 

verle, y a las cuales dijo: “Hermanas aves, mucho debéis a vuestro 
Criador, porque os vistió de plumas y os dio alas para volar y aire 

puro en que espaciaros, y sin ningún cuidado os mantenéis y 
conserváis”; oyendo lo cual las aves, se regocijaban, extendiendo el 
cuello y las alas y haciendo demostraciones de alegría, y, aunque el 

Santo las tocaba con el vestido, ninguna se movió de su lugar hasta 
que les dio su bendición y licencia.  

 
El desventurado poeta Zenea recordó acaso estas frases de 

San Francisco, cuando dijo: 

 
¡Señor, Señor, el pájaro perdido, 

Puede hallar donde quiera su sustento, 
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En cualquier árbol colocar su nido 

Y a cualquier hora atravesar el viento. 
Y el hombre, el dueño que a la tierra envías, 
Armado para entrar en la contienda, 

No sabe, al despertar todos los días, 
En que desierto plantará su tienda! 

 
Los franciscanos tenían, acaso por esto, gran afinidad con las 

avecillas del campo, que el fundador de su Orden solía tratar tan de 

cerca. 
 

No sé por qué he visto disimulados en la leyenda del Santo de 
Asís, como los vi en la canción popular de las golondrinas del 

Calvario y en los originales apóstrofes de autor de El Pájaro y el 
Insecto. Ni los apologistas dicen que San Francisco viera en las 
golondrinas la personificación de esas esperanzas mundanas que 

vienen a visitarnos por la vez postrera en los instantes supremos de 
la vida, ni indican que el Santo 

buscara el trato de las aves, 
símbolo animado de la libertad, 
para amaestrarse en la lucha de 

las tentaciones y en las victorias 
de la continencia. 

 
Sin embargo, hay razones 

poderosísimas para suponer que, 

así como bajaban los coros de 
querubes, con celestial aleteo, a levantar en su alma las imágenes 

de la vida eterna y a regalar su oído con armonías solo escuchadas 
por el espíritu, bajaron, alguna que otra vez, los recuerdos y las 

esperanzas postreras a llamar a las puertas de sus sentidos y a batir 
sus alegres alas cerca de su frente calenturienta.  

 

Como San Francisco, aquel de quien huyeron una vez las 
golondrinas, suele buscarlas con ansia ardiente; y si las ve pasar 

indiferentes a su lado, si no logra, como otras veces, departir con 
ellas y abrigarlas de nuevo en su seno, cierra los ojos y se tiende en 
el féretro, como mi pobre vecina. 

 
Se necesita ser santo para mandar callar a las esperanzas, y 

mártir para vivir entre los recuerdos; Francisco de Asís, como hemos 
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visto, vivía entre los pájaros y mandaba callar a las golondrinas. 

 
III. 

 

Es indudablemente extraño que las golondrinas tengan el 
privilegio de presentarse como poéticos 

símbolos, lo mismo en la historia que en 
la leyenda, tanto en el mundo clásico 
como en el  cristiano.  

 
La mitología refiere, de esa 

manera enmarañada y extravagante 
que le es propia, como Progne, esposa 

de Tereo, rey de Tracia y predecesor de 
Bóreas, fue convertida en golondrina.   

 

 Esta hermosa griega, hija de 
Pandion de Atenas, furiosa porque su 

esposo había deshonrado a Filomela, su hermana, cuidando a más 
de cortarla la lengua, para que no pudiera revelar su desdicha, logro 
vengarse de Tereo, destrozando con sus propias manos los 

miembros del pequeño Itis, fruto de la violencia, y sirviéndoselos en 
un banquete, para cuyos postres reservo la sangrienta cabeza del 

niño.  
 
Enfurecido Tereo cuando llego a entender la burla sangrienta, 

se levantó del lecho, pálido y 
desencajado, y empuñando 

su espada, lanzose tras las 
dos hermanas, que hubieran  

recibido en sus pechos el 
hierro desnudo, si los dioses, 
horrorizados de tantos 

crímenes, no hubieran 
trasformado en aquel mismo 

punto a Progne en  golondrina, a Filomela en ruiseñor, y a Tereo en 
ave de rapiña.  

  

No es preciso penetrar mucho en la maraña torpe y oscura de 
este mito heroico, para adivinar la idea simbólica que pudo 

informarlo.  
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El velo que la muda Filomela borda poco a poco en la prisión, 
recuerda el trabajo de la memoria sobre la inmensa gasa del 
tiempo; el hijo que mata Progne, y cuyos palpitantes miembros llega 

a masticar Tereo en la fiesta de Baco, es como la encarnación del 
pasado, que aparece a trozos en el festín de la existencia; el ave de 

rapiña, que ha de perseguir sin descanso a la golondrina y al 
ruiseñor, no puede ser otra que el pensamiento humano, que se 
recoge en sí mismo durante los crepúsculos de la meditación, y se 

lanza al fin en pos de las ilusiones y de los sueños, que no ha de 
tener jamás entre sus garras.  

 
Tan fértiles en datos curiosos y en analogías extrañas como 

este mito original, son los relatos de 
los antiguos escritores y de los 
naturalistas modernos, en lo que toca 

al ave que  yo llamo de San Francisco.  
 

Ya se estudie a Homero o a 
Haeckens, a Plinio o a Toussenell, a 
Herodoto o a Spallanzani, siempre os 

encontraréis a Progne en  
metamorfosis perpetua; siempre la 

veréis revoloteando sobre el 
laboratorio de Hipócrates, o en torno 
de las tablillas enceradas de Teócrito y 

Virgilio.  
Como afirman los enciclopedistas de 

nuestro tiempo, no existe ave alguna cuya historia y particularidades 
se hayan consignado en mayor número de obras.  

 
Y, cosa rara, en todos esos libros, en todos esos autores 

encontramos algo que justifique la melancolía de la niña enamorada 

que ve partir a los hirundinidos en las nebulosas tardes de 
Setiembre; la inexplicable alegría del adolescente que los ve llegar, 

pareja a pareja, durante la primera quincena de Abril; la silenciosa 
lagrima del anciano a cuya ventana tocan con el ala por la vez 
postrera.  

 
Los arúspices y ungüentarias de la ciudad de los Césares 

hallaron en la golondrina una poderosa auxiliar para sus respectivas 
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profesiones. El vuelo de estas aves, que trazan en el aire múltiples y 

variados círculos, dio a los unos curvas y figuras cabalísticas, 
mientras que su buche, su carne y sus huesos proporcionaban a las 
otras filtros, ungüentos y talismanes, cuyas  virtudes duran aún 

entre-nuestros crédulos campesinos.  
 

Diez y siete preparaciones 
extraían los antiguos de la 
golondrina, cada una de las cuales 

tenía, según ellos, la propiedad de 
curar una de las más terribles 

enfermedades.  
 

El agua de golondrina, que 
producía la calvicie, como los 
recuerdos tristes, se preparaba 

destilando carne de golondrina joven 
mezclada con castóreo y vinagre de yema; esta agua, tomada en 

ayunas, según el precepto de los dioscórides, era la panacea de 

los antiguos. Las piedrecillas encontradas en el estómago del 
hirundo, colocadas en un saquillo y suspendidas al cuello por medio 

de un cordón o una cadena, servían a las jóvenes romanas de 
indispensable amuleto.  

 
Los naturalistas contemporáneos han pagado también su 

tributo a la creencia popular, que ve siempre en la golondrina el ave 

misteriosa y simbólica: Toussenell y Naumann, Achard y Veillot, 
Geoffroy y Spallanzani, siguen notando particularidades extrañas en 

el hirundo, y le dedican atención preferente en sus estudios 
ornitológicos.  

 
Ellos son los que afirman que las golondrinas vienen, como las 

ilusiones, por parejas, y emigran, 

como aquéllas, a bandadas; ellos, los 
que han comprendido el maravilloso  

instinto de estas aves, que comen 
mientras vuelan, como el 
pensamiento, y que saben viajar 

también por el espacio, sin que les 
importen un ardite las sombras 

nocturnas; ellos son, en fin, los que afirman, bajo su palabra, que 
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los hirundinidos vuelan siempre hacia el Ecuador, como las 

esperanzas de la juventud, y suelen permanecer vivos entre la  

nieve, como los deseos impuros bajo algunos cráneos cubiertos de 
canas.  

 
Con los naturalistas de los dos últimos siglos vuelve a aparecer 

el símbolo y la personificación, como apareció con los mitólogos, con 
los poetas y con los escritores legendarios de los tiempos de Mari-
Castaña. 

 
He aquí como nos describen el vuelo de la golondrina, o lo que 

es lo mismo, del espíritu humano, si hemos de seguir persiguiendo 
las analogías señaladas por Michelet:  

 “Unas veces se desliza, en cierto 
modo, por los aires; otras se cierne, agita 
las alas de pronto, gira con la rapidez del 

relámpago, sube, baja, rasa la superficie 
de la tierra o del agua, y elevase después 

a prodigiosa altura. Atraviesa por la más 
estrecha abertura; se baña, sin 
interrumpir su vuelo, en el Océano, y 

remontase por los aires sacudiendo su 
plumaje.” 

 
Un sabio extranjero ha logrado interpretar el lenguaje de la 

golondrina. Según él, sus cantos, himnos y conversaciones pueden 

traducirse en signos taquigráficos expresivos de las siguientes 
letras: t , z , e , s , c h , b , i , u , h , k , o , c , r , d , l; s u plegaria 

matutina, que es como el grito del muecín para los de más pájaros 
(2), comienza por las frases uierb uerb, que repite a la manera 

sáfica, y se cierra con el uib, ueib uvidae tzcor, seguido de un largo 
gorjeo; su marsellesa se inicia con el misterioso voide uide uib; 

crece con el biuist entusiasta, y suele terminar en la guillotina con el 

tzekch pavoroso.  
 

Pasando del lenguaje a los hábitos sociales del ave  

de San Francisco, dicennos que, en vez de profesar las doctrinas de 
Luisa Michel, Progne es partidaria del orden y del amor único; en 

efecto, vuelve a su nido de antaño en unión de su primitiva 

                                                             
2 La golondrina despierta antes que todos, según observan muchos naturalistas. 
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compañera; sabe educar a sus hijos, enseñándoles a tiempo que el 
que se casa quiere casa y profesa el más bello precepto del 
Decálogo, ayudando a sus hermanas en las mayores tribulaciones.  

 

Los griegos consideraban a la golondrina como el ave favorita 
del hogar, y trajeron acaso a España el curioso refrán siguiente:  

“El que mata a una 
golondrina mata a su madre.” Si la 
casa, como dijo algún partidario 

de Krausse, no es más que la 
prolongación del vestido, y las 

golondrinas eran miradas como los 
espíritus del hogar, este refrán 

primitivo es un hermoso símbolo, 
como todo lo que al hirundo se 
refiere.  

 
Quien atenta a los penates del hogar, atenta al 

hogar mismo. La madre y el hogar son la propia cosa, como lo 
deben ser el altar y el tálamo, la cuna y el seno materno. Alguna 
abuela oficiosa enseñó a sus revoltosos nietezuelos el rancio refrán 

citado, mientras sus tardos pensamientos volaban, acaso, hacia la 
época en que su hija, a la sazón madre y esposa, balbuceaba entre 

sus brazos el nicró uerb de las golondrinas que pasaron.  
 
Vuelvo a recordar de nuevo a mi vecina y a San Francisco al 

llegar a este punto, y me explico muchas antinomias, que eran para 
mí absurdas e inexplicables. ¿Cómo la golondrina ha tenido el 

privilegio de preocupar al profeta Isaías y al gran Homero, a Goethe 
y a Byron, a Lamartine y a Gustavo Adolfo? ¿Por qué muestran los 

poetas tal predilección por esa ave pequeña y oscura, que ni tiene el 
plumaje del colorín, ni el atrevimiento de la alondra, ni la fuerza  

del picamaderos, ni la privilegiada garganta de la hermana Filomela?  

 
Michelet se encarga de contestarnos. El hirundo se arrastra 

difícilmente por la tierra, como aquel soñador de que nos habla 
Schiller; busca siempre en el mismo balcón a su adorada, como 
Romeo, y salva, como Telémaco, todos los obstáculos para volver a 

su Itaca; todo actividad, todo amor, todo alegría, es, como hemos 
dicho varias veces, la encarnación viva de esas fantasmas de 

indefinibles contornos, que pasan continuamente a nuestro lado, sin 
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que podamos darnos cuenta de lo que son, han sido o pueden ser, 

aunque nos acarician tan de cerca, que sentimos en el rostro el aire 
de sus alas y casi, casi sus golpes.  

 
Apenas habrá alma atribulada que no haya departido con las 

golondrinas, ni enamorado ausente que haya dejado de tenerlas por 

mensajeras; los poetas líricos de ambos continentes han hallado en 
ellas sabrosas inspiraciones, y 
haciéndolas, como San Francisco, 

hermanas suyas, les han confiado 
sus más rudos pesares y sus más 

ocultos pensamientos.  
 

Bécquer decía hace poco en 
esas inimitables y melancólicas 
rimas, que le han valido una 

reputación europea cuando aún 
están calientes sus cenizas:  

 
 

Volverán las oscuras golondrinas 

De tu balcón sus nidos a colgar, 
Y otra vez con el ala a tus cristales 

Jugando llamaran;   
Pero aquellas que el vuelo refrenaban  
Tu hermosura y mi dicha a contemplar,  

iAquellas que aprendieron nuestros nombres,  
Esas… no volverán! 

 
Y tenía razón nuestro poeta; cuando las golondrinas emigran, 

el cielo que cubre el alero abandonado se viste de luto, y el viento 
silba dentro de los nidos, como una culebra; desplomanse los muros 
del hogar, y se acerca el único día del año en que suelen 

estar acompañados los muertos.  
 

Exactamente lo mismo acontece cuando las ilusiones se van y 
solo queda dentro del corazón el hueco vacío; caen las hojas 
desprendidas, como dijo el más loco de los románticos; se apaga el 

rumor de los besos y el batir de las alas, y solo se escucha el 
son de las campanas y de los rezos alquilados del mes de 
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Noviembre. Bécquer murió porque no volvieron aquellas 
golondrinas… 

  
Pero he vuelto yo a separarme del asunto, y el primer rayo de 

sol que penetra por mi ventana se cuida de advertirme que apague 
la lámpara y mulla la almohada del lecho.  

Avanza el día; suenan voces y gorjeos… ¿Vendrán a  
despertarme las golondrinas de San Francisco?  

BENITO MAS Y PRAT 

Junio de 1882” 
 

Qué más voy a decir que ustedes, a través de los distintos 
artículos que les estoy haciendo llegar, de tan insigne escritor 

ecijano, no haya pensado en voz alta sobre la calidad literaria del 
mismo y cuánto estoy yo aprendiendo. 

 

Es verdad que el saber nunca ocupa lugar, me decían en la 
escuela y mis padres, pero saber un poco más, con tanta calidad de 

enseñanza, es imposible.  
 
Y aunque las golondrinas, igual que los vencejos, lleguen en 

primavera a nuestra tierra, para pasar junto a nosotros hasta final 
de verano, para, cuando llegue el invierno, marchar a tierras 

africanas, en este principio del mes de Octubre (no olvides que es el 
mes del Rosario ecijano), este relato sobre Las golondrinas de San 
Francisco, espero que lo disfruten, y como siempre, una vez más, 

que lo compartan para mayor gloria de nuestro paisano Benito Mas 
y Prat. 

 


